Но так уж, видимо, должно было случиться, что наше знакомство состоялось в Охриде – юнесковском крохе-городке, к которому невозможно не проникнуться самыми нежными чувствами. Правда, на руку, скорее всего, сыграл тот факт, что сезон еще не начался и вокруг царила столь любимая всеми уставшими путешественниками пустынность.
На берегу рая
Я сразу поняла, что здесь хорошо просто жить. Приезжать на какое-то время, снимать старый дом на холме, изучать сосновые тропы в лесу, читать в зарослях киви на своем балкончике, улыбаться соседям, загорать в отдаленных бухтах в окружении безмятежной озерной синевы, провожать волшебные закаты… В общем, заниматься всякими идеальными и правильными делами день за днем. Пока не надоест.
Каждое утро я исследую новые закоулки: мощеные улочки в районе крепости, очередную церквушку, местность за обрывом (в одной бухте, как мне кажется, обитает настоящий Робинзон – в небольшом углублении в скале все признаки жилища с самодельной мебелью и гамаком). Я полюбила и не столь живописные, но не менее интересные кварталы вне старого города. Здесь есть школа и мечеть, а по улицам гуляет запах жареной рыбы, которую можно покупать на развес в небольших семейных лавках. Меня умиляют миниатюрные ретроавтомобили югославских времен. Кажется, что в таком городе машинам вообще не место, но глядя на эти, понимаешь, насколько они добавляют ему колорита.
В межсезонье здесь легко стать своим. Через несколько дней со мной уже здороваются владельцы киосков, а одна милая старушка, продающая невесть что в странного вида чулане, регулярно снабжает самодельной натуральной косметикой и все расспрашивает про Украину. Просит, чтобы я добавила ее в друзья на Фейсбуке.
Пожалуй, в Охриде приятно жить на старости лет. А еще он, наверное, нереально хорош для розового детства. Сразу скажу: тем, кто жаждет приключений, тут делать нечего. Этот городок совсем о другом. Его нужно прочувствовать, настроиться с ним на одну меланхоличную волну. Если такого настроения нет, Охрид будет раздражать и может даже показаться скучным. Зато он точно идеален, если хочется перевести дыхание.
Маленький Вавилон
Релакснув, собираюсь в столицу. После Албании, где транспортная система практически отсутствовала, Македония со своими многочисленными автобусными компаниями вновь возвращает в цивилизованный мир. Впрочем, ненадолго.
«Не буду навязывать свое мнение о Скопье перед вашей первой прогулкой, – говорит Горан, владелец отеля, в котором я остановилась. – Вам либо понравится, либо нет».
Предыдущей ночью по дороге с вокзала меня уже удивило огромное количество памятников и статуй. И под словом «огромное» я подразумеваю нечто действительно не вписывающееся в привычные рамки.
При свете дня стает понятно, что вчера я увидела лишь малую часть. Они повсюду! На мостах, площадях, улицах, фонтанах, беседках!.. В человеческий рост, пятиметровые, высотой с девятиэтажный дом! Вокруг возводятся устрашающего вида административные здания в псевдоантичном стиле (естественно, щедро украшенные изваяниями со всех сторон). Кажется, что ты попал в какой-то жуткий кошмар! Город развивается, да. Но здесь царит невиданный китч.
«Мне не нравится!», – сообщаю Горану по возвращению. Он грустно улыбается: «Это наш пресловутый проект “Скопье–2014»».
(Я и прежде слыхала, что правительство Македонии любит акцентировать внимание на эллинском наследии страны. Но даже представить себе не могла, что оно делает это настолько плохо!)
«У македонцев большая проблема с самоидентификацией, – продолжает Горан. – Кто мы? Говорим на славянском языке, исповедуем православие, хотя на нашу культуру немало повлияли и османы. Однако название страны идет от Александра Великого, поэтому власти решили затронуть наиболее привлекательную тему. Только немного увлеклись и не совсем удачно прошлись по разным эпохам».
«И разве этот кошмар кому-то нравится?!» – возмущаюсь я, вспоминая 22-метровую колонну со статуей упомянутого полководца, подсвеченную разноцветными огоньками. Горан отвечает, что большинство жителей категорически против продолжения этого безвкусного и к тому же коррупционного проекта, молодежь постоянно устраивает акции протеста. И все же тема вызывает немало споров, так как реконструкция Скопье стала привлекать туристов.
Столица не перестает преподносить сюрпризы и дальше. Несмотря на гигантский крест, виднеющийся с любой точки города, в самом центре нахожу настоящий исламский квартал. Подобное положение дел никого не удивляло в Албании: там мусульмане и христиане испокон веков жили довольно мирно, а сегодня среди них даже распространены смешанные браки. Да и в целом в стране царят вполне себе светские порядки относительно того же дресс-кода, алкоголя и прочего. Однако в якобы православной Македонии мусульманская община гораздо консервативней. Например, в Скопье строго соблюдают пятикратный намаз во всех окружных мечетях, а женщины ходят с покрытой головой.
Слушая призыв на вечернюю молитву, я вспоминаю хипстерский райончик со смузи-барами на другом берегу, думаю об ужасной статуе Македонского, возвращаюсь к мягкому облику Охрида и пытаюсь отыскать хотя бы какую-то зацепку между всеми этими мирами. Приносят турецкий чай в стеклянном стакане. Мимо проносится группа цыган с бубнами и барабанами. Владелец антикварной лавки поправляет на стенде какие-то военные награды. И тут я понимаю, что надо просто принять этот маленький Вавилон таким, каким он есть. В нем своя прелесть.
Дарья Демура – travel-журналистка, которая любит свою работу
Туристическое страхование часто воспринимается как дополнительная трата средств, которой можно избежать. Однако, это ошибочное представление,…
Открытие учетной записи на игровой площадке обычно вознаграждается подарком. Иногда клиенту для этого достаточно завести…
В мире виноделия существует напиток, который завоевал сердца многих гурманов своим уникальным вкусом и ароматом.…
Рынок азартных развлечений в Украине активно развивается, что заметно по регулярному пополнению списка легальных онлайн-казино.…
Туризм ради игры становится всё более популярным среди путешественников по всему миру. Казино уже давно…
Рассказываем о бонусах Vbet. Мы расскажем о разных видах поощрений - как стандартных для всех…