Блоги

Со второй попытки: как понять и принять Индию

Полтора года назад мы с мужем отправились в наше большое путешествие по Азии. Билеты были куплены в Индию: туда было дешевле всего добраться, а оттуда можно с легкостью найти варианты дальнейших перемещений. И если планируемые нами Непал, Таиланд, Филиппины и Вьетнам невероятно манили, то Индия пугала. Ведь мы уже бывали там сем лет назад. Вселяло надежду лишь то, что теперь мы едем в другую ее часть.

Сложное знакомство

Я вспоминаю тот опыт с ужасом. Это была наша первая поездка в Азию (и вообще, одно из наших первых совместных путешествий). Мы начали все подробно продумывать еще за несколько месяцев до вылета, и в наши планы входило постепенное перемещение с севера на восток. Все внутренние билеты были куплены, отели забронированы, правила и советы перечитаны, огромнейший и подробнейший путеводитель закачан в электронную книгу. Все было прекрасно, пока наши ноги не ступили на индийскую землю.

Уже через час я безо всяких явных причин потеряла сознание и у меня прямо на улице началась рвота. Это повторялось неоднократно, и три дня, отведенных на Дели, я просто провалялась в номере. Этим мои воспоминания о столице Индии и ограничиваются.

Потом мы провели трое суток в Варанаси, известном своими кремационными гхатами (каменное ступенчатое сооружение, служащее для ритуального омовения индуистов и/или как место кремации. – Прим. ред.). Дикие обезьяны, оккупировавшие наш балкон и чуть не выбившие стеклянную дверь; сладкий, устрашающий запах горящих человеческих тел; люди, которые умирали на наших глазах; собаки, вылавливающие трупы из Ганга, – таким мне запомнился этот древний город.

Больше всего я ждала нашего переезда в Бодх-Гаю и посещение храма Махабодхи, построенного на том месте, где Будда достиг просветления. Классический индийский поезд с тараканами довез нас до места назначения, и храм действительно оказался прекрасным.

Но мы даже не подозревали о главной угрозе этих краев – комарах, сулящих малярию и прочие лихорадки. А еще штат Бихар входит в так называемый красный коридор Индии, то есть местность с наименее благополучными и нищими городами страны. И именно там, ожидая на вокзале опаздывающий поезд, мы стали свидетелями одной жуткой сцены. Пятилетние мальчики стреляли из рогаток крыс и собирали их в пакет, а затем появилась «мафия» на пару лет старше и силой отобрала честно пойманную еду.

Дальше, в Калькутте, я выбила палец на ноге, после чего пару недель ходила прихрамывая. Но еще большую боль я испытала в храме Кали, где на наших глазах козленку отрубили голову, чтобы задобрить гневливую богиню. Грустно вспоминать и свалку в центре бывшей столицы Британской Индии, на которой одновременно паслись крысы, свиньи, собаки, коровы, вороны и беркуты.

Из Калькутты мы поехали в Сундарбан – самые большие мангровые джунгли в мире. Но обещанного бенгальского тигра так и не встретили. Оба дня, проведенных в лодке, сопровождались отвратительной едой и новыми укусами комаров, которые не обращали никакого внимания на репелленты. Потом был снова поезд и тараканы.

Как только мы приехали к морю, в город Пури, меня посреди улицы сбило стадо разъяренных быков, появившихся из ниоткуда. После этого хромать я стала еще сильнее. А еще через несколько дней меня догнали комарики, те самые, из Бодх-Гаи, и я познакомилась с лихорадкой денге. Оказалось, когда температура поднимается выше 40 градусов, начинаются галлюцинации. Пару дней я смотрела такие «мультики», а потом еще полтора года долечивала печень. Местный доктор тогда решил, что это аллергия на крабовое мясо, поэтому до конца поездки я была лишена еще и своей главной гастрономической радости. От слов «карри» и «масала» в середине нашего отпуска меня начинало подташнивать.

Практически каждое утро мы наблюдали в Пури одну и ту же картину: с десяток рыбаков присаживались затылком к морю и читали газеты. И вы абсолютно правильно поймете, если свяжете причину их посиделок с нашим нежеланием купаться в этом море.

Зато мы едва ли не стали местной достопримечательностью: индусы выстраивались в очереди, чтобы с нами сфотографироваться. Сначала это умиляло, но потом начало напрягать. Но это не удивительно: за две недели пребывания в Ориссе мы встретили всего с десяток людей с европеоидной внешностью.

В Бхубанешваре, столице Ориссы, я еще больше разочаровалась в индуизме, которым так сильно восхищалась во время учебы на факультете культурологии: их местный бог Джаганатх скорее напоминал мне покемона, чем существо, которому можно поклоняться, а большинство старинных храмов были выкрашены в жуткую побелку.

По глупому стечению обстоятельств мы пропустили наш единственный внутренний перелет из Бхубанешвара в Джайпур, и были вынуждены потратить $200 на новые билеты. Для нас это были большие деньги и просто неимоверные неудобства, ведь тогда интернет в Индии можно было найти только в немногочисленных интернет-кафе.

В наш предпоследний день в прекрасной и суетливой Агре мы отравились – несмотря на соблюдение гигиены, обработку спиртом всех приборов и питание в «правильных» местах. И даже три недели спустя, уже вернувшись домой, мы все еще не могли справиться с последствиями самого серьезного пищевого отравления в жизни. Шесть лет я даже слышать ничего не хотела ни об Индии, ни о ее кухне, ни о ее культуре и главенствующей религии.

Вторая попытка дружбы

И все же через шесть лет, в начале 2017-го, мы рискнули и отправились в Индию снова. К этому моменту весь былой негатив уже приобрел оттенок невероятных приключений, да и бэкпэкерская закалка у нас накопилась приличная. По настоянию нашего семейного врача мы успели сделать прививки от гепатита А и Б. А вся остальная подготовка ограничивалась билетами в одну сторону, двухмесячной визой и бронью отеля на ночь прилета. В этот раз мы почему-то были уверены, что все дальнейшие перемещения, локации и места ночлега придут сами по себе. Рюкзаки на полугодовое путешествие мы начали собирать за несколько часов до вылета.

Мы были открыты и ничего не боялись, ведь вместе проходили уже многое в этой жизни. О том, как мы встретили умирающего щенка на вторую ночь путешествия я уже рассказывала. Напомню лишь о том, что собаку мы назвали Чапати в честь теперь излюбленного нами индийского хлеба, а для своей виртуальной жизни я взяла псевдоним Badtea Masala – со словом, одновременно означающим непревзойденную смесь специй, вкуснейшее блюдо и традиционный рецепт чая.

К слову, чай остался единственной местной едой, которую я так до конца и не поняла. В остальном же индийская кухня покоряла нас с каждым днем все больше и больше: курица тандури или афгани, керальские карри на кокосовом молоке, множество потрясающих видов хлеба, десятки видов блинчиков на разной муке, чатни из манго, мяты или кокоса… Я могу продолжать бесконечно. Это был гастрономический рай. Ни одного отравления или малейшего чиха, хотя про все правила мы напрочь забыли: просто растворились в культуре и порой вместе с индийцами ели руками, даже не думая о том, чтобы их помыть.

Мы снимали самые дешевые отели, куда нас пускали с собакой, и заходили в первые попавшиеся кафе, открытые для четырехлапой. Керала нас сразила необычайной красотой, интереснейшими пляжами и нежными, сладкими оттенками локальной кухни. Именно Керала и подарила нам прекрасного пса, научившего вновь любить жизнь.

Нас удивил Гоа. Нет, это не правда, что он всецело переполнен туристами и шумными вечеринками – на пляжах Агонда и Кола мы находили полное уединение. За все время пребывания в Южном Гоа ни разу не увидели толп туристов или того, чем так любят запугивать перед поездкой в этот штат. Да, Гоа тоже бывает семейным, спокойным и уютным.

Нас поразила религия Пенджаба: сикхизм очень увлекает глубиной своей философии, а сикхи вдохновляют становиться лучше своими невероятной дружелюбностью и умением по-настоящему уважать выбор и свободу других. С буддизмом мы тоже окончательно породнились. Он стал гораздо ближе и понятней после посещения Дхарамсалы и Маклеод-Ганджа, где находится резиденция Далай-ламы. А под этим влиянием, чуть позже в Тайланде, мы даже проходили курсы буддийской медитации.

Север Индии нас вообще покорил: красивее, чем гималайские пейзажи в Манали, мы не видели даже в Непале. И плевать, что мы спали в отелях при температуре в пять градусов и днями не мылись, потому что еще и воды теплой не было. Плевать на тараканов. Плевать на тараканов размером с ладонь. И на сколопендр, антисанитарию и на то, что в индуизме тысячи богов, которые иногда бывают похожими на покемонов. Если ты впускаешь Индию в свою душу, она непременно ответит тебе тем же. Все, что для этого нужно, – быть более терпимым и открытым к непривычному.

Индия разная и многоликая, как пантеон ее богов. И карри тоже очень разный. Каждые несколько сотен километров меняется язык, кухня и прочие проявления культуры. И я уверена, что для каждого найдется своя часть Индии, которую он сможет понять, принять и полюбить. Нам было проще: в нашей семье появился маленький хвостатый индийский друг, который помог нам намного быстрее ассимилироваться и отдать наши сердца всему многообразию этой страны.

Итого

За обе наши поездки в Индию мы преодолели 10 000 км и посетили более 20 городов, что в общей сложности составило 3 месяца пребывания в этой стране. Нас никто не обокрал, и мы ни разу не столкнулись с какой-либо агрессией со стороны местных. Из более 30 посещенных стран Индия является моим фаворитом по умению удивлять. Да и вообще, не знаю, можно ли где-то путешествовать дешевле.

«Розовая банда» в Индии борется за справедливость

Badtea Masala