Естественно, в жизни Тоскана оказалась другой, еще более очаровательной, чем в моих мечтах, - меньше, компактнее, уютнее. Однополосная дорога затейливо вилась между невысоких холмов, на которых были живописно разбросаны заплатки оливковых рощ и опустевших виноградников (дело происходило в первых числах ноября). Деревья в это время являли собой идеальную картину европейской неспешной осени, демонстрируя всю палитру от желтого и золотого до багрового.

Некоторые особенно счастливые холмы увенчаны средневековыми городками с башнями и частично сохранившимися городскими стенами. Два таких городка – Вольтерра и Сан-Джиминьяно – must see, даже когда под боком Сиена и Флоренция (о которых речь в следующих статьях).

Дома на холмах - в основном отдельно стоящие фермы или фермерские коммуны, нечто вроде итальянских кибуцев – окрашены строго в тон окружающей среде: в кремовые, желтые и терракотовые тона. Плюс немного темно-зеленого – деревянные ставни-жалюзи. Ну и как-то видно, что двух-трехэтажным домам этим не меньше 100 лет, и построены они не для того, чтобы отмыть деньги, а для жизни. Внушительные размеры – потому что предусмотрено место для зимних стойл и хранения урожая. Но снаружи смотрится романтично.

Первые городские стены возведены еще в VI веке до нашей эры, но то, что можно видеть сейчас – мощные укрепления из рыжевато-коричневого камня -- это результат более поздних перестроек, в основном – пустяки какие – всего-то XII века. В то время Вольтерра, после разнообразных завоеваний, на некоторое время стала городом-республикой (позже попав в сферу влияния Флорентийской республики и семейства Медичи).

Войдя в главные городские ворота и минут пять попетляв по узким улочкам, я оказалась на центральной площади Деи-Приори, которая считается одной из самых замечательных в Италии. С одной стороны – готический дворец городского совета, старейший в Тоскане; по его образцу строили Палаццо Веккьо во Флоренции. С другой – тыл кафедрального собора Успения Богородицы (Assunta Facciata) в романском стиле, опять-таки XII века. Снаружи собор выглядит скромно, внутри – вся типично тосканская роскошь: черно-белые мраморные полосы плюс еще местный розовый мрамор, плюс солидная коллекция флорентийских художников кватроченто.

Там же, на площади, находится информационный туристический центр, где можно бесплатно взять карту. Туристов порядочно в любое время года. Об этом итальянском городке знают даже невежественные американские подростки – благодаря Стефани Майер, которая поселила одну из вампирских семей из «Сумерек» именно в Вольтерре.

В день моего приезда на Деи-Приори развернули театрализованную ярмарку в средневековом стиле. А на соседней площади давали представление «сбандьератори» - мастера древнего искусства жонглирования флагами. Человек 20, в живописных бархатных средневековых костюмах, разного возраста (от пяти до 60 примерно), под раскатистую дробь барабанщиков-«тамбурини» синхронно жонглировали яркими флагами с довольно длинным древком. Подбрасывать их высоко в воздух, крутить руками и ногами не только сложно, но и довольно опасно, на взгляд неискушенного зрителя. Тинейджеры были страшно горды своим искусством, но, красуясь перед публикой, не забывали поддерживать малышей. После представления команда сбандьератори пошла по улицам под барабанный бой в сопровождении родственников, восхищенных подружек и зевак – точно так же, как они ходили веке в четырнадцатом.

Блуждая по улицам без всякого плана, за каждым углом обнаруживаешь что-то невыносимо прекрасное. Например, древнеримский амфитеатр. Чтобы побродить по территории руин, нужно заплатить 4 евро, но можно отойти чуть в сторону и полюбоваться амфитеатром сверху - бесплатно.

Еще одно приятное место – небольшой живописный парк на холме рядом с этрусскими руинами (Parco Archeologico). Там же расположен дворец Медичи.

Как и Вольтерра, Сан-Джиминьяно основан этрусками и в определенный момент перешел под власть Флоренции. В эпоху расцвета города (когда тут жило 15 тысяч человек – вдвое больше, чем сейчас) богатые семьи начали строить башни. Их постройка в XI веке была такой сложной и дорогой, что башню высотой в пяти-шестиэтажный дом можно приравнять по дерзости замысла к дубайским небоскребам. Сначала башни строили из дерева и глины, позже из камня; на первых этажах располагались магазины и конторы негоциантов, выше – спальни, наверху – кухни (чтобы в случае пожара иметь пути к отступлению). Раньше такие же нуворишеские башни украшали Сиену и Флоренцию, но их снесли за ненадобностью в процессе модернизации городов, а в Сан-Джиминьяно – сохранили. Считается, что в городе было около 70 башен, но осталось только 13 – и их вполне достаточно, чтобы создать уникальный силуэт города.

Немцы, уходя, планировали взорвать Сан-Джиминьяно, однако почему-то этого не сделали. Режиссер Франко Дзефирелли в фильме «Чай с Муссолини» выдвинул свою версию – что город спасли самоотверженные пожилые англичанки. Фильм снят в Сан-Джиминьяно, естественно, - подделать такой вид невозможно, да и незачем.

Кроме башен, отдельного внимания заслуживает Палаццо дель Попполо («Народный дворец»), он же Палаццо Комунале – здание городского совета. Внутри – музей и художественная галерея с ценной коллекцией мастеров кватроченто, включая учителя Сандро Ботичелли – Филиппино Липпи. Также во дворце есть «Зал Данте», куда однажды с визитом прибыл основатель итальянского языка и литературы в бытностью свою послом Флорентийской республики.

Как-то вечером, направляясь в ресторан с друзьями, я увидела забавную картину: на площади перед дуомо сидели на нескольких стульях люди – судя по всему, две взрослые пары, не знакомые друг с другом. Они просто сидели на совершенно пустой площади, освещенной фонарями и светом витрин из маленького кафе. И любовались видом. Мои итальянские друзья удивились: почему бы, мол, не сесть за столиком и не выпить бокал вина. Я – не удивилась. Тоже могла бы вот так сидеть, как в театре, и разглядывать рыжие камни собора, гербы на стенах палаццо и прогнувшуюся от древности мостовую.

Но мгновенно перепрыгнуть из киевского настроения в итальянское нелегко, поэтому я прихватила с собой дополнительные аргументы – средства для тела от швейцарской марки натуральной косметики Weleda с облепихой: тонизирующий гель для душа, натуральное молочко для тела и облепиховое масло для интенсивного восстанавливающего ухода. Мне страшно нравится запах облепихи, а когда он сочетается с другой моей любимой гаммой – цитрусовой (апельсин, мандарин и грейпфрут) – сопротивляться невозможно. Все средства очень мягкие, ласкающие кожу; гель густой, как крем; молочко довольно жирное, ощутимо питательное, но при этом быстро впитывается. Масло отлично ухаживает за сухими зонами – коленями, локтями. После такого утреннего бодрящего арома-ритуала можно бродить целыми днями без устали по средневековым улочкам.

Кстати, мой выбор косметики был продиктован не только страстью к цитрусовым и облепихе, но и логикой путешествия: облепиху для марки Weleda эксклюзивно выращивают в биодинамическом фермерском хозяйстве в Тоскане.

Паста, естественно, домашнего изготовления, с трюфелями и грибами. Тосканский килограммовый стейк «Фиорентина» (это если вы с компанией, или вы очень голодный мужчина). Густой овощной суп. Ризотто с шафраном. Тосканская кухня сытная, в ней мало рыбы и свежих овощей, много бобовых, разных видов мяса, включая дичь, и сыры (прежде всего пекорино, из овечьего молока, разной выдержки). После такого ужина надо гулять полночи, чтобы восстановить баланс калорий в организме. Но Сан-Джиминьяно – как раз правильное место для ночных прогулок.