Грац: идеальный город, который похож на форму для кекса

Грац — практически идеальный город. В нём нет моря, но зато есть река Мур, очень порожистая здесь и бурная. Он окружен прекрасными горами и похож на форму для выпечки кекса: в центре гора Шлоссберг, на которой раньше возвышалась крепость, а теперь осталась башня с часами, вокруг неё лежащий в низине город, а дальше горы. Австрийцы, признающие настоящими горами только Альпы, утверждают, что вокруг Граца высокие холмы, но для нас-то, жителей плоской степи…

Исторический центр Граца — под охраной ЮНЕСКО

Каким-то образом городу удалось сохранить почти нетронутым старый центр. Старинные дома остались во многих местах Европы, но там они стоят среди зданий более поздней постройки. А тут вы попадаете на улицы и площади, застроенные только домами пятнадцатого – восемнадцатого веков. Остаётся сама структура средневекового города: тут нет параллельных и перпендикулярных улиц, они расходятся под самыми разными углами, так что отойдя чуть в сторону от знакомого места, немедленно начинаешь блуждать и заблуждаешься. Спасают ориентиры: река и башня на горе. Центр так велик и хорош, что объявлен ЮНЕСКО всемирным культурным достоянием.

Это южная Австрия, совсем недалеко Италия, так что германский дух тут сочетается со средиземноморским. После огромной Вены Грац кажется слегка расслабленным, но это вовсе не тихий «город-музей», заповедник пенсионеров и туристов: пятая  — и самая заметная — часть его жителей – студенты университетов. 

А те современные здания, которые все-таки строят тут, нередко строят лучшие архитекторы мира. Посреди города у реки лежит большое здание Кунстхауза — дома современного искусства. Защитников стилистического однообразия, которых возмущал даже скромный театр, построенный Дроздовым на Андреевском спуске, тут немедленно хватил бы кондратий.

Новое вступает в драматические отношения со старым, диалог может быть острым спором; живая жизнь предполагает не столько следование «национальным традициям», но разнообразие и спор разных голосов.

Посреди реки, покрытой пеной из-за порогов, еще одна интересная конструкция: искусственный островок-кафе, соединенный мостами с обеими берегами. А в самом центре, рядом с Оперой – дом, построенный Захой Хадид, фантастический, похожий на странные соты. 

В пределах старого центра трамвай бесплатен: забота об экологии и качестве жизни. Аренда электромобиля стоит четыре евро в час. Всюду прекрасные велосипедные дорожки, казалось бы, рай для велосипедистов – при этом каждую пятницу тут проходят велосипедные марши и прочие акции с требованием расширения их прав (и соответственно, ограничения прав автомобилистов).

Много уличных музыкантов; гораздо больше, чем в Вене. На одной из самых классных улиц старого города сидит дядя с аккордеоном и вдохновенно, прикрыв глаза, играет. Мы его увидели в первый же день, когда шли домой от остановки автобуса из Вены. Тогда он играл танго Пьяццолы, в другие дни – Баха. Оказывается, он из Львова, преподает там музыку, а летом – каждый год с 2002-го – на своей машине приезжает в Грац играть на улице.

Наши друзья живут в самом центре Граца, в доме XVI века. У дома темно-красный узкий фасад в три окна,  деревянная винтовая лестница; квартира получается трехэтажная: в потолке люк, по лестнице попадаешь в мансарду. Окно кухни выходит на склон красной черепичной крыши соседнего дома, примыкающего к нашему.

Вылезаешь в окно и оказываешься на узкой площадке между стеной и склоном крыши; хозяева затащили сюда скамейку и устроили несколько ящиков с цветами и один с кустиками помидоров. Сидя на крыше, можно беседовать, пить чай и есть помидоры. Поскольку фасад дома участвует в создании облика города, хозяева не имеют права поменять окна на пластиковые.

Узкие улицы: когда окна открыты, хорошо видны внутренности квартиры напротив. Понятно другое историческое представление об интимности и личном пространстве: сравни анфилады комнат без дверей во дворцах раннего Нового времени или одну большую кровать в домах простолюдинов.

Дом стоит на набережной Мура. На углу этой же улочки, совсем рядом – вход во францисканский монастырь. Вдоль его стен – длинная и узкая площадь, вся заставленная столиками уличных кафе. Башня их церкви вместе с великолепной Часовой башней на горе Шлоссберг, у подножия которой лежит город, — две главные вертикали Граца. В семь утра нас будит перезвон колоколов. Точнее, будил: быстро привыкаешь и перестаешь обращать внимание. На нижней набережной рядом с нашим мостом каждый вечер зажигает какая-нибудь группа, молодежь бурно веселится. В 10 вечера железно всё стихает.

Совсем рядом с ухоженным центром и новым процветающим хипстерским районом – через улицу — «неблагополучный район», тут много иммигрантов и относительно дешевое жилье. Всё те же прекрасные старые дома выглядят грязными и неухоженными, залатанные мостовые, вообще впечатление запустения. В парке проходишь мимо скамеек с группами подростков и слышишь отчетливый запах травы. Впрочем, всё мирно.

Церкви и соборы Граца

Церкви в Граце – как всюду в Австрии – или барочные, или «бароккизированные», т.е. были исходно романскими или готическими, а потом их переделали в соответствии с новым представлением о божественном и новыми вкусами. Чтоб вы представили, как выглядит бароккизация, снимал францисканский монастырь и собор св. Эгидия, главный собор города.

Собор был построен в XV веке в стиле поздней готики, а бароккизирован был, видимо, в XVII веке во время Контрреформации. Т.е. архитектура у него готическая, а вся начинка барочная: пышная, золотая, беломраморная. В Австрии глаз к этому привыкает, но поначалу это кажется ужасно странным.

Сейчас тут расчищают на стенах и потолке старые готические фрески, замазанные то ли при «бароккизации», то ли в бурные времена Реформации (приходится гадать, нигде не могу прочесть об этом ничего путного).

В XVII веке возле готического собора был построен барочный Мавзолей императора Фердинанда II.

Рядом монастырь, построенный раньше собора – в конце XIII века, в эпоху крестовых походов.

С тех пор частично бароккизировался, но много – и в архитектуре, и во внутреннем убранстве – осталось от готики.

В нем – всякие интересные штуки: надгробные и памятные  плиты, вмонтированные в стены коридоров, картины и скульптуры в монастырской церкви и в нишах стен многочисленных переходов. Скульптуры XVII века, но это не пышное, а какое-то народное, наивное барокко, мне очень понравилось. И в центре трехстворчатого алтаря-складеня – Иосиф с младенцем. А распятие в церкви модернистское, сделанное уже после второй мировой.

Моя любимая церковь Лехкирхе находится за пределами старого города, на улице, ведущей к университету. Это маленькая церковь, построенная в XIII веке, посвященная деве Марии и принадлежавшая Тевтонскому ордену. Готическая и – вообразите – небароккизированная. На фото ее стены, плита в стене и скульптурное изображение девы Марии с младенцем на портале фасада. А потом — фреска внутри церкви, на которой Мария держит на коленях, как ребенка, уже распятого Христа.

Т.е. вот это и есть Мария, которая одновременно и нежная мать младенца, и оплакивающая мать распятого. Офигительная вещь.

Современное искусство в Граце

В Граце много современного искусства: тут куча галерей, проводятся фестивали актуального арта и устраиваются всякого рода акции. Может быть, это связано с тем, что в относительно небольшом городе работают целых три университета, причем один из них — Университет музыки и сценических искусств. А может, дело в общем отношении, сильно отличающемся от нашего. 

Помимо Кунстхауза, есть Новая галерея – большой городской музей современного искусства: два этажа над землёй и два этажа под. Целый этаж посвящен Гюнтеру Брусу, знаменитому венскому акционисту; он родом из Граца, и, похоже, является его главной художественной гордостью.

Современное искусство живет в Граце не только в галереях и музеях, но и на улицах, причем иногда в очень неожиданных поворотах. Например, мы видели три автомата стихов; они были установлены в рамках акции Культура в общественном пространстве. Первый был переделан из автомата, продающего жвачки, второй – тик-таки, а третий – презервативы. Бросаешь в щель полтинник, выбираешь кнопочкой вид стихов, и выпадает стихотворение в бумажном пакетике. Стихи были разные в разных автоматах. К примеру, в том, что исходно для жвачек, ты мог купить «освежающие», «перехватывающие дыхание» и какие-то там еще. На фото есть такой автомат, можете поразглядывать.

Поначалу думал, что это такой прикол для прикола (или для получения гранта). Постепенно сообразил, что это в самом деле отлично придуманная и работающая вещь. Ты не идешь в магазин и не покупаешь книгу стихов (много ли их сейчас покупают?). И вообще стихи живут не книгами. А поодиночке. Ты проходишь мимо автомата – и вступаешь в игру с реальностью. Бросаешь монету, и автомат выдает тебе случайно выбранное стихотворение неизвестного (скорее всего) тебе автора. Оно совсем небольшое, ты носишь его с собой, несколько раз перечитываешь, обдумываешь, вертишь в голове. Может, стихи так и должны жить.

Какие коронавирусные ограничения действуют в Австрии?

В Австрии в разных публичных пространствах действуют разные правила. В общественном транспорте, горных подъемниках, музеях, магазинах, аптеках и прочих подобных местах обязательно нужна маска. Раньше признавали только FFP-2, сейчас расслабились, можно любую. А там, где маска бессмысленна: в кафе (в том числе и открытых) или, к примеру, на пляжах озёр и в открытых бассейнах, — ты должен предъявить свидетельство о том, что вакцинирован, или тестирован, или переболел. Здесь это называется «правило трех G»: все три немецких глагола начинаются на эту букву.

Вместе и маску, и свидетельство требовали в двух местах: в аэропорте, когда прилетели сюда, и на органном концерте в соборе Граца. На обратном пути в аэропорту Вены нашими свидетельствами никто не интересовался: сваливают, ну и ладно. Зато очень строго на этот предмет всех проверяли украинские пограничники.

Вообще сопоставление вещь всегда занимательная. Когда мы улетали из Киева в Вену, большая часть публики в самолете привычно сняла маски. Когда летели из Вены, в масках сидели все. Как-то на людей, видно, Австрия действует.

Все фото автора

Читайте также:

Вокруг Бильбао: тихое метро, пустынные пляжи, забавные памятники

Бильбао: город, который построил хороший мэр