Пятница, 6 января 2017
Я высадилась в Кефлавике за день до сбора волонтеров. В прошлом посте я часто говорила о случайностях, продолжу в том же духе. Загадочным образом с помощью Facebook меня нашел итальяно-исландец Пеппе, запугав меня за 10 минут общения до икоты. После первого вопроса «когда-куда едешь в Исландию?» он с уверенностью сказал, что «хо-хо, ты, небось, волонтером туда? Ну, ничего. Работы у вас много не будет». Поля пригнула уши и приготовилась драпать от маньяка, но ради интереса спросила: «А откуда ты знаешь?» Так и началось наше общение.
Если вы думаете, что 320 тысяч населения Исландии – это тесное село, то вы ошибаетесь. Это супертесное село. Через пару дней я вытрясла с Пеппе, что он сам давно был волонтером, потом начал помогать организации, а затем вообще переехал в Исландию жить. Так что о волонтерской каше на острове он знает не понаслышке. Именно Пеппе выдал мне море полезной информации. Например, расписание местных автобусов на востоке острова, которое существует только на исландском и которое сама бы я не нашла.
Мы поддерживали связь все три месяца до моего приезда. А когда я прилетела, Пеппе встретил меня в аэропорту, прокатил по Рейкьянесу, сам приготовил исландскую баранину, выдал душ, койкоместо и лично посадил на автобус в следующее утро. И при этом не приставал! Пофлиртовывал, конечно, но только потому, что его забавлял мой перешуганно-затравленный вид. Сейчас об этом смешно вспоминать. Вывод: очень важно доверять людям. И если не умеешь – учить. Путешествия этому учат, даже еще не начавшись.
Итак, я выловила свой потерявшийся багаж (да, он потерялся), нашла бородатое лицо Пеппе в толпе, отдала бесценные 30 кг, вышла на улицу и за 10 метров до машины чуть не убилась трижды. Страна льда – это когда им покрыт весь тротуар, а сверху тебя легким бризом опрокидывает знаменитый исландский ветерище. Вот ты какая, мечта!
А дальше мое тело в полуотключке повезли смотреть Рейкьянес. Это первое, что мне удалось увидеть после прилета. Можно сказать, что это самая геотермально активная зона Исландии и дальше по тексту «Википедии». Но далее, уж простите, эмоциональный текст будет очень перевешивать полезный.
Что такое Исландия с первого взгляда? Это выполосканное ветром небо, отчеканенные колючим снегом дома, безлюдье, но при этом ощущение дома с первой же минуты.
Это когда джип игриво сносит ветром с дороги. Это когда твой спящий мозг не способен выдать ничего толкового на английском своему соседу. Хотя очень часто не хватало и родного украинского.
Исландия – это молодая земля. Ты ходишь по спине дракона, который неспокойно спит, выдыхая пар. И нет других звуков, кроме шипения вырывающейся воды. Ты не чувствуешь глубины и истории земли под ногами. Ты не можешь прочуять нутром ее корни, потому что это молодая земля. Более чем живая земля. Ее черные, застывшие скалы плещутся в таком же переменчивом океане космически голубого цвета. Ты чувствуешь себя больше, чем гостем. И больше, чем живым. Ты чувствуешь себя первый живым существом на этой земле.
Есть большая разница между ощущением места людного, безлюдного сейчас, но с бурной историей в прошлом, и ощущением места чистого, практически кристального. Пустой земли без памяти. Стоять на киевском черноземе, проглотившем всю историю, и на лаве, которой пару сотен или в лучшем случае тысяч лет. Разница ощущается всем телом.
Я не видела океан до этого и не особо любила море, не боялась, и дух от него не перехватывало. Потому что стоило увидеть океан. Это сила в чистом виде. Впрочем, сила – это именно то слово, которое объясняет разлитое в воздухе ощущение. Молчаливая сила воздуха, воды и огня.
На следующее утро, поблагодарив Пеппе и обув на себя два рюкзака, я попала в автобус с Wi-Fi, подала признаки жизни всем интересующимся, подгрузила в телефон карты, выучила адрес точки сбора волонтеров и за час докатила до Рейкьявика. Водитель забыл объявить остановку, поэтому на конечной немало удивился моей особе в автобусе. Нет, доехать куда-либо без приключений карма мне не позволит. Выбесив друг друга акцентами английского, поняв, что Hverfisgata – это не Хвэрфисгата, как я выучила заранее, а Квэрвис(г)хахта, и это страшное название находится всего в 20 минутах пешком, я убежала под двумя рюкзаками. Проскочила центр города и не приходя в сознание, и, молясь, чтобы исландцы были такими же непунктуальными, как и опаздывающие украинцы, добежала до волонтерского офиса. Благо, ребята только загружали микроавтобус рюкзаками и людьми.
Первое знакомство с будущими собратьями по труду было милым. Кэмп-лидеров было двое, Алле из Италии и Жульен из Франции. Обоим по 22. Основному составу бойцов было от 18 до 23. Одному греку – 31, тайской женщине, которую я неделю путала с мужчиной, – 49, мне – 26. С меня сняли рюкзаки и отправили на кухню сделать бутерброды в дорогу и заплатить за лагерь.
Уже сидя в микроавтобусе, я грелась и думала, что вот оно – спокойствие, обеспеченная еда, стабильность на 12 дней и много прекрасной Исландии (тихая гавань, предсказуемость и отдых). Наивная. Наивная неопытная девица!
Волонтерить нужно было в славном поселке Эскифьордур. От столицы – ровно через весь остров по диагонали на восток. Это позволяет осмотреть почти все Золотое кольцо Исландии по дороге или с небольшими отклонениями от маршрута. Дорога зимой, если все хорошо (очень хорошо), занимает часов 15. До ближайшей достопримечательности автобус раззнакомился между собой и навострил фотоаппараты. Впрочем, вид из окна тоже скучать не давал: по дорогам Исландии можно ездить вечно, отвлекаясь только на подзарядку плеера.
Первый водопад Сельяландсфосс более чем впечатлил. Второй, Скоугафосс, впечатлил еще больше, хотя, казалось, куда уж больше. Нам выделили аж полчаса, и я решила сбегать посмотреть на эту прекрасную махину с высоты. Сказали, не успею. Нас таких, не поверивших, оказалось трое. «Сбегать» на деле означало «заползти по льду с помощью веревки на скорость». Но вверху нас ждал умопомрачительный вид на водопад со сверкающим простором по сам океан. Нафоткались с ребятами, полезли-поехали вниз. Примерно в этот момент мой беленький телефон, который я взяла исключительно для контроля времени, вылез из-под перчаток и улетел по беленькому склону вниз. Вместе со словарями, картами, паролями ну и дальше по списку. И даже не попрощался.
Обнаружила я это уже в маршрутке, искать было бесполезно. Градус приключений накалялся.
Следующим пунктом был черный пляж Рейнисфьяра с его базальтовыми скалами и деревня Вик. Красота перемежалась с трэшем и молчаливой грустью об утраченном телефоне. Тяжкие думы о будущем без GPS, c первобытным восторгом и попытками впихнуть восторг в кадр. Попытки впихнуть восторг в кадр без толпы азиатских туристов – с трепетным ощущением кристаллизованного волшебства. Черный песок пересыпается между пальцев. Брызги открытого океана – и до самой Антарктиды ни единого клочка суши. Полуразрушенное жерло вулкана с базальтовыми колоннами, базальтовой драконьей чешуей застывшей лавы. Рай черного, белого и голубого цветов. Ни одно фото в полной мере не способно передать ни масштаб, ни ощущения себя, крошечного и недолговечного, на черном берегу гигантов.
Справа виднеется Дирхолаэй – мыс с маяком. С него обычно делаются те самые фото пляжа, на которые пускают голодные слюни многие исландофилы. Я же надеялась попасть на Дирхолаэй после лагеря и урвать себе кусочек одиночества здесь и сейчас, а также базальтовую стену для фоточки, чтобы на ней не висело еще 10 тел в разных позах.
Заправка в Вике используется вместо Макдональдса (которого в Исландии нет). Там есть туалеты-еда-тепло. Но еда для слабаков (особенно настолько платная еда), а исследование географии – здесь и сейчас.
В Вике мы застали последний, вечно закатный свет, делающий из острова пожизненный рай фотографа. Зимой солнце низко, а опускается очень медленно, выписывая целую вечность прекрасного, божественного режимного света.
Через полчаса пошел снежок. Через минут 40 началась метель. А через час микроавтобус уже носило по дороге. Примерно в то же время бравый исландец Магнус, наш водитель и главный по лагерю, решил заправиться. Расспросы на тему «А как мы доедем?» закончились фразой: «Если за сутки мести перестанет, как-нибудь доедем». Ни одна мыщца на нем не дрогнула, и мы подумали, что Магнус так сурово пошутил.
Через два часа милиция завернула нас к селению, и мы всей честной компанией осели в вестибюле какого-то отеля, покрыв телами все кресла, лестницу и часть пола. И начали ждать, когда закончится снег. Вопрос «Почему автобусы не ездят на восток острова зимой?» к этому моменту уже исчез. Потом к нам присоединились такие же застрявшие исландцы и рассказали прекрасное: люди для переезда с востока, предположим, в столицу берут с собой еды на три дня. Потому что исландское «всякое бывает» – это совсем не то же самое, что наше.
Честная компания волонтеров упала духом и продолжила ждать уже горизонтально. Магнус, который на самом деле не пошутил, неспешно договаривался с отелем о вписке потерпевшей европейской и не очень молодежи. Часа через три переговоры увенчались успехом – нас поселили. На улице стихия продолжала закапывать мир в снег.
В 6 утра Магнус скомандовал подъем, и уже в 6:30 мы совершили попытку прорваться. В 13 пар рук толкали микроавтобус и прицеп с багажом на горку к трассе. И таки вытолкали! А потом узнали, что дорога закрыта и нам, скорее всего, придется остаться в отеле еще на одну ночь. Микроавтобус скатился обратно к селению. Затем начался дождь, превративший полметра ночного снега в ледо-кашу. Но! Никто, никто не ныл, не просился на ручки и додомки.
Водитель Магнус – суровый викинг. Подождав, пока дождь немного размоет дорогу, утрамбовал багаж вторым слоем по людям, и двинулся в путь. Мы, визжа на заносах, выехали часам к 10, а остаток пути осилили к половине четвертого. Вся дорога заняла 30 часов.
«Привет всем! Меня зовут Полина. Друзья называют меня феей, но в последнее время склоняются к путешественнице. Одно другому не мешает, но второе еще и позволяет писать для «Вокруг Света. Украина» 🙂
Присоединяйтесь!»
Читайте также блог Полины «Исландия по-бедному: начало»